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Der Gedanke kam mir in der Kantine. Weil die Kolleginnen außer Haus oder sonstwie verhindert
waren, musste ich allein zu Mittag essen. Das kommt glücklicherweise selten genug vor, und
auch abends esse ich lieber in Gesellschaft, zumal wenn im Restaurant. Daran dachte ich,
genauer: an die Abende, an denen ich ohne Begleitung in Restaurants gespeist hatte, und was
sie von dieser Situation mittags unterschied.

Irgendwie empfand ich die abendlichen Single-Dinners, die häufig sogar keine
Verlegenheitslösungen, sondern in vollem Bewusstsein so gestaltet gewesen waren, als
weniger „einsam“, als „unterhaltsamer“. Woran lag das?

Die Antwort hatte ich recht schnell gefunden: Es lag am Wein. Wenn ich auswärts esse, trinke
ich immer Wein dazu. Aus Genussfreude, aus Neugier, aus Konvention – als hedonistischer
Weinliebhaber mit inzwischen einem gewissen Sachverstand eben. Und der Wein ist es, der ein
Essen allein nicht einsam werden lässt. Der Wein ist dann gewissermaßen meine Begleitung; er
begleitet nicht nur das Menü kulinarisch, sondern auch mich als den dieses Verzehrenden
kommunikativ. Nicht, dass ich laut im Lokal mit dem Glas vor mir spräche („Weinansprache“
heißt ja nämlich, anderen Menschen gegenüber einen Wein zu beschreiben, also über ihn zu
sprechen). Doch es findet schon eine Art Austausch zwischen dem Wein und mir statt: ein
sensorischer Austausch, der zu einem quasi-intellektuellen wird.

Denn jeder Wein hat eine Persönlichkeit. Sie kann ausdrucksstark und eigenwillig sein, sie kann
zurückhaltend oder gar langweilig sein, sie kann überraschend sein – sie hat Eigenschaften, die
wahrnehmbar sind und mit denen man sich auseinandersetzen kann. Ich tue das automatisch
und gern bei jedem Schluck. Und die Persönlichkeit wandelt sich mit der Zeit. Der Wein
verändert sich je nach Temperatur, nach Sauerstoffkontakt und nicht zuletzt im Zusammenspiel
mit dem Gericht, zu dem er getrunken wird. Jeder Schluck offenbart andere Geruchs- und
Geschmacksempfindungen. Der Wein „erzählt“ sensorisch von sich, gibt immer mehr und
andere Nuancen preis, er interagiert mit anderen Aromen der Mahlzeit – im besten Fall. Im
schlechteren Fall passt er nicht zum Essen (dann erzählt er auch was, aber das will man nicht
hören), oder er wird von den Speisen dominiert (dann hört man ihn nicht mehr erzählen), oder
er ist insgesamt schwach (dann redet er generell zu leise oder hat kaum was zu sagen).

Auf diese Weise wird der Wein zum Gesprächspartner. Dafür braucht man übrigens auch gar
nichts dazu zu essen. Ein Wein spricht auch für sich allein. Man muss nur zuhören.

Nachwort

1. Weine sprechen nicht nur abends; wann immer man Wein probiert, zu jeder Tages- und
Nachzeit, bekommt man – je nach eigener Stimmung und Verfassung – sensorische
Geschichten erzählt, mal mehr, mal weniger, mal oberflächlicher, mal tiefer.

2. Nicht nur Weine sprechen. Auch andere Getränke wie Whisky, Cognac oder Armagnac
erzählen Geschichten; Schaumweine sowieso, und alle anderen Destillate außer den
genannten auch.

3. Menschen, die verstehen, dass man über einen Wein sprechen kann (und dies
vorzugsweise auch selbst tun), verstehen auch, dass man mit einem Wein sprechen
kann – oder sich zumindest von ihm etwas erzählen lässt, besonders, wenn gerade
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niemand anders da ist.
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